作家黎紫書：文學不能養活我，但我能養活文學

(資料圖)

黎紫書，這個近年來令中文世界驚喜的馬來西亞華人作家，帶著她的寫作故事，在這個夏天來到了中國，她的第一站便是北京。“歡迎你來到我的世界——黎紫書作品分享會”日前在北京舉行。

黎紫書躬身創作前，做過小學教師、洗碗工人、鞋店銷售、記者，辭去記者這份工作后，她決心專心做個作家。她以短篇小說起家，題材豐富多變，筆觸華麗綿密，充滿異域風情，多年來創作出一部又一部獨具魅力的作品。2021年，黎紫書攜長篇小說《流俗地》歸來，這部小說回歸“華語書寫的另一個傳統”——寫實主義的質樸與沉穩，以盲女古銀霞的人生為主線，描繪馬來西亞怡保小城里的眾生百態、俗世悲歡；以獨特的視角、詩意的文字，娓娓道來馬華社會近五十年的風雨悲歡與人事流變。

十多年的新聞記者工作讓黎紫書收獲了多樣的人生體驗。報道車禍新聞、采訪諾貝爾獎得主、訪問月餅鋪老板，她報道的題材、采訪的人物觸及社會不同的層面。她的感性、獨處使得她能夠將這十多年的工作訓練轉變為寫作的寶藏。于是，在《流俗地》里，黎紫書游刃有余地處理著小說里各種不屬于自己生活圈子的人際關系。“如果沒有那十多年當記者的生涯，今天的我不可能寫出像《流俗地》這樣的小說。”黎紫書說。

黎紫書坦言，自己不喜歡在落筆前做提綱和提案，有了隱約的概念后，她便會在腦海中不斷將概念醞釀成熟，最終真正落筆寫作的時間大概只有八個月。《流俗地》里最先向她走來的角色是銀霞。盲人和出租車調度員這兩個看似沖突的身份，使銀霞在存在偏見、文化紛雜的馬來西亞世界里承擔著訴說社會結構與社會變遷這一更重大而深刻的意義。

《流俗地》的節奏也是黎紫書比較得意的部分，小說主角會自動推進自己的結局，而她是這個小說世界里的一個親歷者，她好像真的認識書中的細輝、拉祖、銀霞，“所以當我完成這部小說以后，我是真的覺得可以跟這個世界說拜拜了，我明天可以不回來了，有一種非常大的成就感，有非常大的放松。”

值得關注的是，近年來，張貴興、黃錦樹、黎紫書等馬來西亞華人作家的文學作品相繼在中國大陸出版，掀起了一股“馬華文學熱”。與前輩們不同的是，黎紫書試圖擺脫雨林書寫，建構起世界性的文學書寫方式，已經成為馬華文壇甚至整個中文世界的一道別樣風景線。從《流俗地》到《告別的年代》，到《野菩薩》，在黎紫書構建的異域世界里，處處呈現出她對歷史的回望，對現實的關懷，對身份的尋求。

黎紫書從未接受官方嚴格的華文教育，在談及如何走上文學之路時，她說道，“整個家里面只有我一個人喜歡看書，我又是一個特別孤僻的孩子，我看書只要拿到手，打開它就一定把那個書看完，不管我看不看得懂、不管我喜不喜歡，我只要打開它，就會珍惜每一本書，會把它看完。”她更喜歡短小的微型小說，更追求“把五分鐘的閱讀留存在生命中五年、五十年”的效果。黎紫書對中文世界的熱愛是完全自驅的，從《唐詩三百首》到溫瑞安等人的武俠小說，她嘗試用粵語這一媒介勾連起自己與華文的聯系，用古典文學的韻致構建起對中文世界的文化想象。

黎紫書表示，自己是幸運的。24歲第一次出道，就斬獲馬來西亞文學最大獎項的花蹤文學獎小說首獎；第二年就在中國臺灣獲得聯合報文學獎的小說首獎；之后，黎紫書基本每年都能獲得各種大獎。一次次的獲獎和從未投稿失敗的經歷激勵了她，使她決定深耕寫作。獲得如今的成就，超出了黎紫書的預料，“馬華作家有一句話，雖然文學不能養活我，可是我能養活文學。就是抱著這樣的信念在寫作，沒有想到更多。”